Хочу поскорее покончить с письмами Гранады - чувствую, как они отъедают от меня маленькими кусочками уравновешенность и чувство реальности... Эти два - к разным персонажам... Первое - к брату, второе - к богу Огня Эрио, про IQ которого Галвар был не лучшего мнения... Следующие будут к Ф.Г.Л. Спасайся, кто может...
ПИСЬМО №3
16 января 1888 года
в Вену
Дорогой Севилья,
Позавчера я получил твоё послание и сорок семь часов подряд удивляюсь тому, как легко тебе удалось отделаться! Прислать в ответ на два моих (Длинных, заметь, и подробных!) послания паршивый сонет! Надо признать, ты переплюнул сам себя – ни в какое сравнение с этой писулькой в четырнадцать строчек не идёт даже твоё прошлогоднее кубинское письмецо, нацарапанное на коробке сигар (Сигары были отличные, чего не скажешь о твоих стихах, дружище.). Мне бы стоило изобразить обиду и прекратить всякие попытки вести с тобой переписку, но, увы, это выше моих сил.
ПИСЬМО №4
26 декабря 1902 года
В Санкт-Петербург
Анне Сергеевне Карагасиной
Боже мой Эрио,
я не могу рассказать тебе, что такое между ними произошло, и почему они дрались. Меня поблизости в то время не было, а у тех, кто там был спрашивать без толку. Никто ничего не знает.
( ... )